même les montagnes finissent par s'user

J'y ai repensé l'autre jour. Je photographie depuis l'âge de 12 ou 13 ans. C'était en 2008, je crois, la première fois que j'ai vraiment pris un appareil photo en main. Je me souviens encore d'une de mes toutes premières images : sous la pluie, sur un chemin de cimetière, une femme marchant au loin, floutée par les gouttes, tandis que l'environnement autour d'elle restait net.
Depuis, c'est devenu une habitude. Presque un réflexe. Comme une façon d'arrêter le temps, ne serait-ce que pour ce court instant.

En 2020, ou en 2021, pendant le confinement, j'ai voulu regarder en arrière. J'ai commencé à tout réorganiser : photos, vidéos, dossiers oubliés, disques durs empilés. Comme pour m'arrêter net, l'un d'eux a cessé de fonctionner, sans signe avant-coureur. Une masse considérable de fichiers a disparu.
Et puis le temps a passé.
Aujourd'hui, j'en ai terminé. J'ai appris à composer avec les absences. Peut-être qu'à partir des photographies qu'il me reste, j'en ferai un jour un blog ou un livre. Peut-être que j'essaierai un jour de faire récupérer les images et vidéos perdues pour en faire un long-métrage. Quoi qu'il en soit, tout est éphémère.
